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Libros

Lejos de haber perdido vigencia, la dicotomía 
sarmientina civilización o barbarie puede 
actualizarse a la luz del presente político y 

social de la Argentina y del mundo. 
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L a conflictiva relación en-
tre los dos términos que 

en 1845 Domingo Faustino Sar-
miento formuló en su Facundo, 
“civilización y barbarie”, ha te-
nido una persistencia que, con 
modulaciones diversas, llega 
hasta hoy, como lo prueban 
dos recientes libros: Notas so-
bre la barbarie y la esperanza, 
del filósofo Ricardo Forster, y 
El dilema argentino. Civiliza-
ción o barbarie, de la sociólo-
ga Maristella Svampa. 

En una versión reelabo-
rada de su tesis doctoral, 
Svampa realiza un proli-

jo recorrido que se inicia con 
la forja de ambos conceptos 
para luego centrarse en la fór-
mula sarmientina y desentra-
ñar de qué modo sigue pre-
sente en períodos claramente 
demarcados en la historia ar-
gentina desde la organización 
nacional de 1880 hasta el pe-
ronismo. Con abundante sus-
tento bibliográfico y una casi 
didáctica reposición de los he-
chos, Svampa encuentra en la 
ecuación sarmientina que civi-
lización y barbarie se implican 
y a la vez se oponen. Como se-
ñalara David Viñas, la “y”, que 
habla de una coexistencia, se 
transforma en una “o”, que ha-
bla de una exclusión. Justamen-
te esta última palabra, usada por 
Svampa, muestra la actualidad 
del problema: ¿qué hay que ex-
cluir para lograr un país moder-
no, sin los resabios coloniales que 

atentan contra la idea de progreso y la 
conformación de una sociedad ordena-
da? Si en el siglo XIX los gauchos e in-
dios eran ese otro perturbador, en los 
inicios del XX, los distintos serían los 
inmigrantes cuya sola presencia trasto-
caba el aspecto habitual de la ciudad, 
además de traer consigo ciertas prácti-
cas que amenazaban los avatares de una 
república primero netamente oligárqui-
ca, y con afanes de integración luego, 
a partir del gobierno de Hipólito Yrigo-
yen. Se observa entonces una variación 
en los términos: “La civilización, que 
ante todo había sido el núcleo de una fi-
losofía del progreso sobre la base de cier-
tos valores de la Ilustración, era recon-
vertida por las plumas nacionalistas –del 
nacionalismo oligárquico de Leopol-
do Lugones, Marcelo Sánchez Sorondo, 
entre otros– en orden, jerarquía, respe-
to, autoridad”. Svampa recurre al con-
cepto de “cuestiones de estilo” (acuñado 
en detrimento del intento del radicalis-
mo) para examinar las posturas adopta-
das no sólo por nacionalistas y liberales 
tradicionales sino también por socialis-
tas que reivindicaban en su afán civili-
zatorio la erradicación de una ignoran-
cia por la cual seguía prevaleciendo la 
práctica caudillista cuyo representan-
te era entonces el mismo Yrigoyen, que 
evocaba el fantasma de Juan Manuel de 
Rosas. La comparación sería luego mu-
cho más firme cuando entró en escena y 
produjo un decisivo cambio la figura de 
Juan Domingo Perón. 

Lo informe o caótico atribuido a la 
barbarie se trastocaría ante la “transfor-
mación de las masas en pueblo”, atribui-
da al peronismo, cuando el concepto 
opuesto a civilización parece positivi-
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Esta aventura literaria se originó compar-
tiendo lecturas con unos amigos libreros en 
una tórrida noche de diciembre de 2004. 
Recuerdo algunos textos, un cadáver ex-
quisito y, sobre todo, el efecto metafísico 
del alcohol. Al año siguiente, las nocturni-
dades –y los vasos de whisky– se multipli-
caron, de modo que aquellos textos fueron 
tomando “forma” de libro. Un libro funda-
cional publicado en julio de este año llama-
do Cer dos, colectivo de escrituras (no de 
autores), producto genuino de una piara. 
Así lo describe Carlos Gamerro en su pró-
logo: “No es bueno que el cerdo esté solo. 
Cerdos es ser dos, y ser dos es ser mu-
chos; lo propio del cerdo es andar en ma-
nada. O para ser más precisos, en piara. El 
cerdo no es individualizable. Nadie se pre-
gunta, cuando los cerdos atacan, si el mor-
disco en la nariz me lo pegó ese rosadito 
con manchas negras, si el que me pisoteó 
era el Berkshire o el Poland China. Por eso 
éste no es un libro de autores. Todos los 
poemas son iguales, y ningunos son más 
iguales que otros. El libro como chiquero, 
el poemario como piara”.

Quizá, por ser conscientes de que la 
única experiencia posible es la experiencia 
de sí, decidimos abarcar todo el proceso 
editorial, decidirnos escritura y experien-
cia. El trabajo fue arduo y apasionante: en 
mi rol de editor seleccioné, compilé, corre-
gí y edité los textos, respetando la variedad 
de estilos y cuidando la estética general.

Mientras “cocinábamos” Cer dos (en el 
lodo del realismo sucio), se concretó la au-
daz idea de construir un espacio propio. El 
entonces protolibro devino editorial-libre-
ría-bar-disquería, en una casa reciclada en 
el ahora hedonista barrio de Palermo Viejo 
(Costa Rica 4767). Inaugurado pública-
mente en marzo del corriente año, Crack-
Up (en homenaje al relato autoconfesional 
de Francis Scott Fitzgerald) es un amplio 
y novedoso proyecto cultural dirigido por 
experimentados libreros y por el autor de 
esta columna como responsable del sello 
editorial. 

A casi dos años de aquella noche mítica 
–y etílica–, nuestra aventura, hoy, es conso-
lidar dicho proyecto: continuar publicando 
y vendiendo libros, sin soslayar que –en tér-
minos de Fitzgerald– “evidentemente, toda 
vida es un proceso de demolición”.

De profesión editor

Ariel Sebastián Díaz 
Crack-Up

zarse en “lo bárbaro como pueblo”, que 
de algún modo confirmaría, aunque en 
sentido negativo, Ezequiel Martínez Es-
trada al sostener  que “aquellos sinies-
tros demonios de la llanura que Sarmiento 
describió en Facundo no habían perecido” 
sino que retornaban el 17 de octubre de 
1945, imagen netamente contrapuesta 
a la que ofrece, por ejemplo, Raúl Sca-
labrini Ortiz, y que sería elaborada por 
la izquierda nacional, con cuyo análi-
sis, que llega a mediados de los años 70, 
culmina Svampa su trabajo pormenori-
zado sin dejar de mencionar que en el 
fin del siglo y sobre todo en los hechos 
de 2001 reaparece la imagen de otro te-
mible y peligroso presente en el mismo 
centro del símbolo de la civilización: la 
ciudad. 

LAS BARBARIDADES DE LA 
CIVILIzACION
Si para Svampa “hablar de civilización o 
barbarie significa preguntarse acerca del 
modo en que una sociedad representa sus 
diferentes divisiones”, para Ricardo Fors-
ter también se trata de ver lo que está 
implicado en una oposición. En su caso 
la idea de barbarie remite a la cita de 
Walter Benjamin inaugurando el pri-
mero de los ensayos que componen su 
texto: todo documento de cultura es a 
la vez un documento de barbarie. Hay 
un punto de inflexión que Forster de-
fine como “giro”: el episodio de las To-
rres Gemelas y la conmoción y la deriva 
causadas por algo que desafiaba lo pre-
visible. En torno de este hecho, Forster 
explora la concepción misma de Occi-
dente y ve allí la coexistencia de civili-
zación y barbarie. La necesidad de resca-
tar de Occidente su capacidad de crítica 
no significa dejar de reconocer su otra 
cara, es decir, los actos de barbarie in-
herentes a su propia conformación, en 
lugar “de insistir con la dicotomía de civili-
zación/barbarie”. Es así que la revisión de 
Forster señala la barbarie propia del co-
lonialismo y los genocidios surgidos jus-
tamente del corazón de la civilización: 
los imperios europeos y el norteameri-
cano. Como si lo impulsara la convic-
ción de que nunca está de más volver a 
los hechos del pasado contra un olvido 
que ve propiciado y funcional al orden 
globalizador, repone nombres que en 
sí mismos evocan una brutalidad cada 
vez más visible y justificada: Hiroshima, 
Vietnam, Kosovo, Irak. 

Otro punto de referencia importan-
te en el recorrido de Forster es la lectura 
de Homo Saccer de Giorgio Agamben, 
y no es casual que este ensayo se titule 
La política como barbarie porque se tra-
ta aquí de ver no sólo la precariedad del 
mundo mercantilizado sino sobre todo 
la legalización del crimen por parte del 
poder que dispone de la vida y la muer-
te según su lógica de funcionamiento 
cuya base, podría decirse, consideran-
do el ensayo La guerra, es la prevalen-
cia del exterminio y la negación de la 
posibilidad del pacto entre los conten-
dientes. Para Forster esta lógica aparece 
en los fundamentalismos, que pueden 
apoyarse tanto en cierta interpretación 
de la moral protestante como en ver-
siones del islamismo. Si sus reflexiones 
van escalonándose a partir de 2001 y 
deteniéndose en los años siguientes en 
cuanto al orden mundial, la parte final 
del libro hace centro en la Argentina, 
donde el mismo año tiene también su 
especial significado en el hecho concre-
to y no previsible del estallido del 19 y 
20 de diciembre. Como en todo el res-
to del libro, Forster no se basa en un es-
quema dicotómico. Al contrario, enfa-
tiza la complejidad de las situaciones, 
las tramas diversas y simultáneas que 
coexisten y se intersectan. 

En medio del desencanto, las ilusio-
nes perdidas, las políticas de negación 
del pasado de los 80 y 90 y la pobreza 
material y teórica, Forster trata de des-
ligarse de la aceptación resignada o de 
un infundado optimismo, para situar-
se en el lugar incierto pero lúcido des-
de el cual insistir, con la memoria recu-
perada, en algún tipo de esperanza, que 
puede, entre otras cosas, aprovechar de 
la práctica de “continuar recorriendo las 
geografías de un pensar soñador y crítico, 
pesimista y utópico”, como señala al final 
de revisitar el espesor histórico e ideo-
lógico contenido en los libros de La bi-
blioteca, ensayo que cierra el libro. 

Con sus particularidades, tanto el 
trabajo de Svampa como el de Forster 
destacan con su sola mención y más, 
con sus sentidos acumulados y diversos, 
la tensión entre civilización y barba-
rie, y con esto, la imposibilidad de ha-
cer tabla rasa del pasado y la necesidad 
de encontrar algún intersticio en una 
época definitivamente diferente de las 
anteriores desde el que resistir a la des-
trucción.
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